Поп-огородами к реке блюза

Cостоялся общемировой релиз второго полноразмерного альбома главной американской поп-сенсации последних лет, томной певицы Ланы Дель Рей (Lana Del Rey), получивший мало соответствующее музыкальному содержанию жесткое название Ultraviolence. Пластинка вызвала жгучую ненависть целого ряда музыкальных обозревателей, которые за известной однообразностью и монотонностью материала ухитрились не услышать то, ради чего и затевался этот альбом. Да не покажется это странным, но Ultraviolence стал выражением триумфа консервативных ценностей при помощи чисто музыкальных средств.

Америка уже многие годы стремится вернуться в свой золотой век, закончившийся с убийством Джона Кеннеди. Поп- и рок-музыка как одно из важнейших современных искусств играет важную роль в этих попытках обернуться назад. Настоящий культ джаза как «новой классики» на протяжении последней четверти века, бум старообразного блюза в нулевые годы — вот свидетельство востребованности Америкой подобной музыки, к которой за океаном даже и не думают лепить ярлык «ретро».

Другое дело, что подобные творческие и финансовые усилия не приводили до текущего года к триумфу такого музыкального материала в коммерческих чартах Billboard — альбомы и песни скачивает и покупает в основном молодая часть аудитории. Поэтому разумно рассматривать новую работу Ланы Дель Рей как обходной маневр, рассчитанный на поимку в сети «новой старой музыки» именно молодого поколения, и в первую очередь романтичных барышень, в сумочках которых лежит большая часть денег, осваиваемых шоу-бизнесом.

Всего пару лет назад попытка записать альбом молодой и сверхпопулярной поп-звезды с нарочито архаичным звучанием рассматривалась бы как совершеннейшая дикость — но не то теперь. Возвращение к корням востребовано американским слушателем, ультимативным свидетельством этому стал месяц назад невероятный успех новейшего альбома Turn Blue ретро-блюзовой группы The Black Keys, который в неделю своего выхода в свет дебютировал сразу на вершине чартов Billboard. Да, работа над Ultraviolence началась задолго до того, как о подобном успехе принципиально немодной группы мог кто-то догадаться — и в таком случае невозможно не поразиться прозорливости Ланы и ее менеджеров, пригласивших на роль продюсера именно гитариста The Black Keys Дэна Ауэрбаха (Dan Auerbach).

Дэн, что удивительно, где-то процентов на 80 сыграл по своим правилам. Инструментальное звучание Ultraviolence очень похоже на новейшую работу The Black Keys, а также на чисто американский феномен, полублюзовые-полупсиходелические «джем-бэнды» вроде The Blue Group. Ближайшая аналогия — Pink Floyd где-то в 1970 году с дешевыми инструментами аккомпанируют Лане Дель Рэй у вас на кухне. А раздражающая многих инструментальная недосказанность и монотонность новинки есть следствие того, что Дэн делал альбом состоявшейся, как минимум в коммерческом смысле, артистки, а не авторскую работу. И можно констатировать уникальность Ultraviolence — заведомо обреченный на коммерческий успех альбом записан с намеренно некоммерческим звуком. Но не превратится ли стараниями Ланы и Дэна такой звук в горячий тренд поп-музыки ближайших лет? Всяко может быть, и такая ситуация позволит вывести музыкальный рынок Америки из стагнации — не дело, когда вершины чартов оккупируют сборники и саундтреки к популярным фильмам.

Так что не стоит злобствовать и обижаться: да, Лана Дель Рей теперь поет почти блюзовые баллады. С такими «старыми новыми» песнями американская сцена вновь обращается к блюзу, хотя, согласитесь, с очень неожиданной стороны.